柒年百货涨粉

ever.
Nian。
林念。
love forever。
她盯着那行字看了很久。
项链是新的，标签还没撕。日期是今天。
所以，他今天是去给林念送生日礼物的？
不对，今天是他的生日。他给自己买礼物，送给林念？
她忽然想起一件事。
上个月他说要出差，去三天。她给他收拾行李的时候，问他去哪儿，他说临市。后来她洗他的衣服，从口袋里翻出一张电影票，是本市那家IMAX影城的，日期就是那三天里的一天。
她当时没多想。现在想，那张票，是和谁一起看的？
还有上上个月，他说加班，连着加了一周。她给他送夜宵去公司，前台说没看见他。她打电话，他说在开会，让她先回去。她回去了，等到凌晨一点他才回来，满身酒气。
那是和谁喝的？
还有更早的，半年前，一年前……
她忽然发现，原来早有预兆，只是她不愿意信。
三
凌晨两点，她把行李箱收拾好了。
两个箱子，一个包，就是她七年攒下的全部。
她坐在床沿上，看着这间屋子，看着墙上那些合影，看着床头那对情侣杯，看着一切属于他们俩的东西。
手机又响了。
还是陆时晏。
她接起来。
“晚晚！”他的声音急得快疯了，“你在哪？我到处找你！”
“在家。”
“我马上回来！你等我——”
“陆时晏。”
他顿住了。
“不用回来了。”她说，“我的东西收拾好了，明天来拿剩下的。”
“晚晚——”
“钥匙放门口鞋柜上，你自己拿。”
“苏晚！”他的声音变了，又急又慌，“你别这样！你听我解释，我跟林念真的没什么，就是今天喝多了——”
“今天？”
她笑了一下。
“那项链呢？也是今天买的？”
那边沉默了。
“上个月的电影票呢？上上个月的加班呢？一年前的那些晚归呢？都是今天？”
他哑了。
“陆时晏，七年了。”她说，“我跟了你七年，你给过我什么？一条项链？一个承诺？还是一句真心话？”
“晚晚——”
“你给过我什么？”她又问了一遍，声音开始发抖，“我给你洗衣做饭，给你打扫房间，给你熨衬衫擦皮鞋。你加班我等你