知怀盛夏

蝉鸣撕开九月的热浪，苏酥抱着一摞课本跌跌撞撞跑过走廊，白衬衫后背洇出深色汗渍。

转角处突然撞进一片清凉的薄荷香，书本哗啦啦散落在地，钢笔骨碌碌滚到那人脚边。

“小心。”

头顶传来带着笑意的声音，苏酥抬头时正撞见一双琥珀色的眼睛。

少年弯腰拾起钢笔，指尖骨节分明，校服袖口卷到手肘，露出腕间银色手表。

阳光穿过他微卷的发梢，在鼻梁投下细碎的阴影。

“数学必修三？”

江怀瑾瞥见散落的课本，修长手指点了点封面，“你是高一新生？”

苏酥慌忙把课本往怀里搂，耳尖发烫：“是，刚走错教学楼了……”话没说完，上课铃骤然响起，惊飞了走廊外梧桐树上的麻雀。

“跟我来。”

少年利落地把散落的笔记本塞进书包，转身时校服衣角扫过手背，“高一（3）班在南楼，我顺路。”

苏酥小跑着跟上他的步伐，注意到他校服领口别着银色校徽，走路时带起一阵若有若无的风。

经过操场时，篮球撞击地面的声音混着欢呼声传来，江怀瑾忽然偏头问：“你知道‘天台实验室’吗？”

“什么？”

苏酥被问得一愣。

“没什么。”

江怀瑾唇角扬起一个意味深长的弧度，在三楼教室门前停下脚步，“到了。”

苏酥站在门口，看着江怀瑾转身走向楼梯口的背影。

阳光把他的影子拉得很长，首到消失在拐角处，校服后颈处的名牌在最后一刻闪过字迹——高二（7）班，江怀瑾。

教室里此起彼伏的议论声突然清晰起来。

“刚才送你过来的是江怀瑾学长？”

同桌凑过来，眼睛亮晶晶的，“他可是学生会**，传说中的天才少年，上次物理竞赛首接拿了省一等奖……”苏酥望着窗外摇晃的树枝，摸了摸口袋里那支被他握过的钢笔。

笔尖还带着体温，在课本扉页晕开的墨痕，像极了这场意外相遇的注脚。

午休时分，食堂蒸腾的热气里飘着糖醋排骨的甜香。

苏酥攥着餐盘在人群里踟蹰，突然被同桌林纾一把拽到角落：“快看！

是江怀瑾学长！”

顺着她手指的方向望去，靠窗位置，江怀瑾正低头翻看一本黑色笔记本，修长手指捏着蓝黑钢笔，在纸面划过细密字迹。

他面前的餐盘几乎没动，只有半杯凉透的柠檬茶。

周围几桌女生频频偷瞄，却没人敢上前搭话。

“听说他从来不参加社团活动，连校庆表演都拒绝了。”

林纾压低声音，眼睛放光，“但上次校庆布置会场，电路突然短路，就是他五分钟内修好的！”

苏酥咬着吸管，想起昨天他说的“天台实验室”。

正想开口询问，邻桌几个高二学姐的对话飘进耳朵。

“你们知道吗？

江怀瑾最近总往旧教学楼跑。”

扎马尾的女生神秘兮兮压低声音，“有人看见他抱着实验器材，说是在搞什么秘密研究……旧教学楼不是早就封了吗？”

同伴惊呼。

“嘘——”马尾女生警惕地环顾西周，“听说那里藏着二十年前的天才学长留下的手稿，江怀瑾就是为了这个……”苏酥的心猛地一跳。

昨晚整理书包时，从笔记本夹层掉出一张泛黄的便签，边角微微卷起，上面用钢笔写着：“天台密码：星辰轨迹”。

那字迹与江怀瑾握笔的姿势，竟莫名重合。

放学铃声响起时，苏酥鬼使神差地走向旧教学楼。

生锈的铁门挂着“禁止入内”的警示牌，风掠过爬满爬山虎的墙壁，发出沙沙轻响。

指尖触到冰冷的铁锁，突然身后传来熟悉的薄荷香。

“这么巧？”

江怀瑾倚在廊柱上，手里转着实验室钥匙，琥珀色眼睛在暮色里泛着微光，“要不要——”他顿了顿，嘴角勾起弧度，“参观一下，我的秘密基地？