自己没端稳，反扇我耳光

盆里，站起来。
奶奶接过盆，看了一眼，又骂起来：“你看看你看看，这还能吃吗？全是灰！”
她把盆往灶台上一顿，冲着我喊：“你吃！这些你全给我吃了！”
那天晚上，我吃了一碗沾了灰的南瓜。
南瓜是甜的，但我吃不出味道。
奶奶坐在对面，夹着干净的菜，一口一口地吃。
---
二、摔
堂弟来了。
我带着他在院子里玩。堂弟要骑我的滑板车，那是爸爸去年寄回来的，我舍不得，但还是让给他了。
奶奶在旁边择菜，时不时抬头看一眼。
堂弟骑得歪歪扭扭，龙头一歪，撞在门槛上。
人飞出去，摔在地上。
膝盖蹭破点皮，没出血，就红了一块。
堂弟坐在地上，嘴一瘪，哭起来。
奶奶扔下手里的菜，冲过去。
“怎么了怎么了？”
她蹲下去看堂弟的膝盖，心疼得直抽气：“哎呦，都红了，疼不疼？”
堂弟指着滑板车：“它不好骑……”
奶奶站起来，走到滑板车旁边，踢了一脚。
然后她转过头，看着我。
“你这车怎么回事？是不是坏了？摔着弟弟了你知不知道？”
我愣住。
“没坏啊……我骑的时候好好的……”
“好好的能摔着人？”
奶奶走过来，一把揪住我的耳朵。
“让你把车给弟弟玩，你就给个坏车？”
“没坏……”
“没坏他怎么摔的？自己会摔？”
巴掌落下来，扇在我胳膊上，啪啪响。
堂弟坐在地上，眼泪还没干，已经不哭了，看着这边。
我没说话。
奶奶打完，又蹲下去哄堂弟：“不哭了不哭了，奶奶给你擦药……”
她抱着堂弟进屋去了。
我站在原地，看着那辆滑板车。
我走过去，把车扶起来。
骑了一圈，好好的。
我又骑了一圈。
好好的。
我停下来，站在那里。
屋里传来***声音：“乖，不疼了，晚上给你炖蛋吃……”
---
三、破
腊月里，奶奶晒了一竹竿**。
那肉挂在院子里，油汪汪的，太阳晒得直冒油。我每天路过都要看一眼，馋得咽口水。
奶奶说了，这肉要留着过年吃，谁都不许动。
那天下午，奶奶去隔壁串门了。我在屋里写作业，听见院子里有动静。
我跑出去看。
竹